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山岳写真家・穂苅貞雄
その生涯と昭和の山岳写真家たち

はじめに

穂苅貞雄は山小屋経営者で山岳写真家である父・穂
ほ
苅
かり
三
み
寿
す
雄
お

（1891-1966）と母・一
ひと
重
え
の長男として 1921（大正 10）年 10 月 11 日、

長野県松本市に生まれた。父・三寿雄が槍ヶ岳に営業小屋を開設
して、100 年目にあたる 2017（平成 29）年、それを記念し、長男・
貞雄のモノクロームの写真で構成する写真集『天空の槍ヶ岳　穂苅
貞雄』の発刊が計画され、筆者は貞雄作品を調査する機会を得た。
北アルプスの中でも、最も鋭角的な岩峰で、ひときわ高く、そし

て天を衝くような雄雄しさで屹立する槍ヶ岳は、その姿ゆえ多くの
登山家たちを魅了し、穂苅貞雄を含む幾多の写真家たちの創作の舞
台となった山である。約 2万カットに近いモノクロの 4× 5 及び
中判フィルム、それらを整理してコンタクトプリントを貼付した大
量のアルバム類を調査し、ごく一部ではあるが、60 年以上にわた
り槍ヶ岳と対峙してきた穂苅貞雄の一途なまなざしがうかがえる作
品群を同書で紹介することができた。
ここで貞雄の父・三寿雄について触れたいと思う。三寿雄は

1891（明治 24）年、松本市で菓子店を営む家の長男として生まれた。
小学校を卒業する頃、三寿雄は竹細工製造を営む伯父の嘉七郎の養
子となるが、新しい家庭や家業になじめず、将来に不安を感じた彼
は 16 歳の頃、家出を決意。家人が不在になった隙を見計らって家
を飛び出したが、捜索願が出され、塩尻峠あたりの宿で警察に保護
された。
三寿雄は、山で遊ぶことが好きな少年時代を送った。北アルプス

山麓の町・松本に生まれ育ったということもあるが、実の両親の元
を離れ、孤独な少年時代を過ごしたことも山に恋い焦がれるきっか
けになったと自らも語っている。三寿雄は小学校を卒業した頃から
「東山」と呼ばれていた美ヶ原高原一帯を、友人らと歩き回るのを
楽しみにしていた。美ヶ原高原から西の彼方に聳え立つ北アルプス
連峰に思いを馳せ、いつかはあの山々に登りたいという憧れを抱き
続け、1907（明治 40）年、16 歳のときに初めて上高地に足を踏み
入れた。徳本峠から眺めた穂高岳の偉容に驚嘆し、上高地の静寂に
感動し、そのときの経験が三寿雄の人生と山を強く結びつけ、山小
屋経営という生活と山岳写真に取り組む出発点になったのである。

関次和子

図1
涸沢の窓辺で
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大正初期、山小屋の必要性と登山奨励の機運の高まりを確信した
三寿雄は、大正 6年に槍沢ババ平に北アルプスでは 2番目の営業
小屋となる「アルプス旅館」（大正 8年に「槍沢小屋」に改称）を建設、
翌年から本格開業した。この小屋の登場は、それまで岩小屋などで
風雨をしのいでいた登山者にとっては大きな福音となり、以来今日
まで長きにわたり、山を愛する人々の交流の場所になったのである。
三寿雄は山小屋経営、山岳写真家としての活動と並行し、江戸時代
末期に槍ヶ岳を開山した僧・播隆に関する研究も行い、晩年には短
歌をたしなむなど、「山」をテーマにマルチな才能を発揮した人物
でもある。貞雄は三寿雄の遺志を受け継ぎ、父の写真作品を後世に
伝えるとともに、未完であった播隆研究を完結させた。東京都写真
美術館では、2014（平成 26）年、「黒部と槍　冠松次郎と穂苅三寿雄」
展を開催し、大正から昭和にかけて穂苅三寿雄が撮影した北アルプ
ス・槍ヶ岳を中心とした代表作 65 点を紹介した。
 

幼年時代

「山」を総合芸術の場として生きてきた父の傍らで、貞雄も小学
校低学年の頃から槍ヶ岳につれて行かれ、夏休みの大半を大槍小屋
で過ごしていた。初めて槍ヶ岳に登頂したのは貞雄がまだ小学 2年
生のときである。以来、貞雄と槍ヶ岳とのつきあいは 90 年近くに
なる。大槍小屋は父・三寿雄と燕の小屋（燕山荘）の創業者・赤

あか
沼
ぬま

千
ち
尋
ひろ
が共同で 1921（大正 10）年に建設したが、完成した冬に雪崩

で倒壊してしまい、翌年に残材をつかって規模を縮小して再建、戦
前まで営業していた山小屋である。小学校時代の貞雄は山では小屋
番らを相手に、町では近所の友人らと日が暮れるまで遊んでいた。
新学期まであと 2日を残した夏休みのある日、山から下りてきた小
学 5年生の貞雄はいつものように友人らと戦争ごっこをして遊んで
いた。捕虜役の貞雄は縄で縛られ、助け役の友人が来るのを待って
いた。友人が小刀でその縄を切ろうとしたときに手元を誤り、貞雄
の右目をついてしまった。
「突然目の前が真っ白くなって、何かが破裂した感覚があった。
つぎの瞬間、そのまま後ろに倒れこんでしまった」
ケガの知らせを受け、三寿雄は貞雄を松本町内の眼科に運び込み、

治療を受けさせた。治療を終えた医師が父に告げた内容は、小学 5
年生の貞雄とって残酷な現実であった。
「残念ですが、息子さんは失明です。これは首を切ったのと同じ
くらいで、手当のしようがありません」
右目を失明するというハンディキャップがその後の貞雄の人生に

大きな影響を与えたのは想像にかたくない。われわれ人間は空間的
に三次元の世界を意識するため、二つの目をもっている。単眼でも
奥行きの知覚を得ることはできるが、両目で見ることと比較して単
眼では得られる立体感が乏しくなる。そのため風景を立体的に関知
するには決定的なハンディになるのである。そのことは貞雄の心に
大きな影を落としていくことになる。
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写真とのかかわり

貞雄が写真に触れるのは幼少の頃にさかのぼる。父の三寿雄は、
山小屋経営の資金に充てるため、副業として土産用の山岳写真や絵
はがきを松本の土産店や上高地の旅館などへ卸していた。当時は写
真印刷の精度が粗く、再現性に劣っていたため、密着プリントが絵
はがきの代用を務め、土産品としても重用された。1931（昭和 6）年、
貞雄が小学 4年生のとき、父・三寿雄は竹細工業を廃業し、「ホカ
リ写真館」を開業する。専任の写真職人も雇い、土産用の観光写真
だけではなく、スタジオポートレイト撮影まで幅広くこなした。カ
メラ機材が一般に普及していなかった時代、夏の登山シーズンには、
カメラを山に持ち込み、槍ヶ岳を背景に記念写真を撮るサービスも
した。
当時、松本市内には営業写真館が数件あったが、貞雄は実家の写

真館を「普通の写真館のショーウィンドーと違っていて、変わって
いた」と述べていた。ショーウィンドーに向かって右には人物写真、
左には全紙サイズの山岳写真を飾り、毎年 2月になると、多いとき
で 5～ 6人の職人たちがやってきて朝から写真の焼き付けを行い、
子供だった貞雄もプリントの水洗や、水洗後に新聞紙をひき、その
上に印画紙をのせ、乾燥させる作業を手伝わされるのであった。
中学生になると、松本駅前の土産物店に山岳写真や記念写真の売

り上げをときどき集金に行かされた。中には手数料を要求したり、
支払いを渋る契約先もいて中学生の貞雄を困らせた。「ホカリ写真
館」は、三寿雄が東京の知人を頼って写真材料を調達することがで
きたため、ほかの写真館が材料不足で休業していた戦時中も営業を
続け、客が途切れることはなかった。戦局が悪化すると農村から多
くの青年たちが兵隊として戦地に送り込まれ、出征前の写真撮影の
依頼が増えてきたが、中には撮影代のもちあわせがない客もいた。
そのような客からは代金のかわりに米や野菜を受け取り、出征して
ゆく青年らの肖像を残していった。

青年時代

長野県松本第二中学校（現・長野県松本県ヶ丘高等学校）を卒業し
た貞雄は、1941（昭和 16）年に慶應義塾大学予科に進学した。その
際、三寿雄は息子の大学の保証人として、かねてから山仲間であっ
た塚

つか
本
もと
閤
こう
治
じ
（1896-1965）に頼んだ。塚本は大正・昭和初期の山岳写真、

山岳映像の先駆者で、目黒区・油
あぶら
面
めん
に茶室を備えた豪邸に住み、銀

座に 5階建のビルを所有し、貞雄も父と何度か訪れた思い出がある。
そのビルには山と溪谷社が入っていた。塚本の映画は日比谷公会堂
や軍人会館（のちの九段会館。2011 年の東日本大震災により廃業）な
どで上映され、いずれも盛況で好評を博し、学生の貞雄もたびたび
塚本の上映会の手伝いをさせられた。
日本が英米に宣戦布告し、太平洋戦争が勃発した 2年後、貞雄は

在学中の 1943（昭和 18）年に兵力不足を補うために学徒動員とし
て召集された。子供時代の事故が原因で右目の視力を完全に失った
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貞雄であったが、兵役は免除されず、幹部候補生に採用された。激
しい訓練が行われ、夜間演習にも参加し、遠近感がさらに落ちる夜
間は足下がおぼつかなくなる。演習時、いつもそばにいて目が不自
由な貞雄の手を引いてくれた戦友がいた。その戦友の名は、芦

あし
部
べ
信
のぶ

喜
よし
（1923-1999）。日本を代表する法学者で、東京帝国大学法学部

時代に学徒動員され、戦後は母校で教鞭をとり、文化功労者となっ
た人物である。

父の山小屋を継ぐ

金沢で終戦を迎え、復学した貞雄は大学卒業後、東京の貿易会社
に勤務した。父は右目が不自由な貞雄を写真館の跡継ぎとして期待
せずに、夏の繁忙期の山小屋で手伝いができるように、夏休みの長
い教員か勤め人になることを勧めていた。戦争が終結すると、人々
は戦後の物資不足を苦にもせず、再び山に向かうようになり、自由
な登山活動を謳歌し始めた。1948（昭和 23）年には日本山岳会信濃
支部が中心となって、「山の絵画展覧会」を松本市公民館で開催した。
戦時中、大都市から多くの画家たちが戦火を逃れるため、松本に疎
開してきており、彼らと交流が深かった三寿雄が中心となって石井
柏
はく
亭
てい
、安井曾太郎、足立源一郎ら当代一流の画家たちに山岳絵画の

出品を依頼した。結婚したばかりで当時東京に住んでいた貞雄は、
妻と二人で都内の画家たちの家を訪ねて作品借用に奔走した。中で
も、槍ヶ岳を主題にした秀作を数多く描いた足立源一郎とは交流が
深く、穂苅三寿雄、貞雄二代にわたり足立の創作活動を支えた。
北アルプスの中でも特に人気の高い槍ヶ岳をめざして、大勢の登

山客が三寿雄の山小屋に押し寄せた。そのため、1952（昭和 27）年
には収容力を高めるため 75 坪の肩の小屋本館を増築し、対応に努
めたが、すでに 60 歳を過ぎ、心臓病を患っていた三寿雄の体力は
限界に達していた。1954（昭和 29）年、周りの人々の勧めで長男の
貞雄に経営を譲った。貞雄が山小屋経営のノウハウを得るために三
寿雄とともに山小屋で過ごしたのは最初の年のみで、三寿雄はそれ

図2  槍ヶ岳の稜線に雲がわき、遙か上空までのぼっていく
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以降槍ヶ岳に登頂することはなかった。山小屋経営を引き継いだ貞
雄は、登山客のみならず戦時中の空白期を埋めるために精力的な活
動を再開した写真家や映像作家、画家など、山を主題にした多くの
表現者らと出会うことになる。

写真との出会い

「父から写真の手ほどきを受けたことは一度もなかった」
これはインタビューの中でたびたび貞雄が発していた言葉であ
る。父は地元の新聞や鉄道局の宣伝用ポスターに写真が採用される
など、貞雄が物心ついたときからすでにプロ写真家として活躍し
ていた。この言葉は右目が不自由なため、写真家としての技量を父
から期待されなかったことに対する一種の反発だったのかもしれな
い。しかし、いつしか時を経て父のように山で暮らし、その自然を
よく知るようになった貞雄は、父とは異なるアプローチで自らの表
現を獲得していく。その才能を開花させたものこそ、父から受け継
いだ山小屋経営を通じて得られた多くの人々との交流であった。
日本で登山と山岳写真が一般大衆の手に渡るのは、三寿雄が活躍
していた時代、つまり大正末から昭和のはじめと重なる。一部の富
裕層のみが実践していた近代登山は山岳部の学生たちを中心に新し
いスポーツの対象として広まり、着実な発展をみせた。その背景に
は鉄道網が全国に整備され、山に出掛けることが簡単になったこと、
山案内人の組織化や登山道の整備、そして山小屋の増加が挙げられ
る。登山のレジャー化・スポーツ化は山岳愛好家層を生み出し、多
くの山岳会、同好会の結成を促した。昭和のはじめには写真もガラ
ス乾板からフィルムに移行し、機動性に優れた小型カメラの登場は
山岳写真愛好家も同時に生み出したのである。カメラ雑誌の創刊か
らやや遅れて 1930（昭和 5）年には『山と溪谷』（山と溪谷社）、翌
年には『山小屋』（朋文堂）などの山岳雑誌の創刊が続き、山岳・
写真雑誌の口絵や月例コンテストはアマチュア写真家たちの発表の
場となり、登山と写真の大衆化を促していった。1936（昭和 11）年
11 月に結成された「カメラ・ハイキング・クラブ」はその炬

かがり
火
び
と

もいえる。参加したのは内田耕作（1908-1993）、船越好文（1909-2001）、
風見武秀（1914-2003）らなどで、その 3年後にはここから「東京
山岳写真会」が生まれ、穂苅三寿雄、塚本閤治も創設会員として参
加する。この会は、戦時中の休息期を経て戦後に再興され、今に続
く「日本山岳写真協会」になっていくのである。
山岳写真協会の有力メンバーだった風見武秀は戦時中、海軍省の

嘱託写真家としてニューギニアに赴任し、敗戦の翌年の 1946（昭
和 21）年 6 月に帰国すると同時に、北アルプスを中心に登山を精
力的に再開した。風見は三寿雄の作品の中に、たびたびモデルとし
ても登場している。山小屋経営を引き継いで間もない頃、貞雄に山
岳写真を勧めたのは風見や内田といった当時の山岳写真界を牽引し
ていた写真家たちだった。「撮影する条件に恵まれた場所にいるの
に、写真を撮らないのはもったいないではないか」と。わざわざ東
京から写真を撮りにやってくる彼らからすれば、山を生活の場にし
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ている貞雄が山にカメラを向けないことが不思議に思えたのであろ
う。貞雄が山岳写真を撮り始めるのは自然のなりゆきであったが、
同世代で貞雄と同じく山小屋の二代目を継いだ燕山荘の赤沼淳夫
（1923-2018）の存在も大きかった。彼も山小屋経営の傍ら山岳写真
に取り組み、カメラ雑誌を飾る秀作を多数発表していたのであった。
営業写真館の家に育ち、写真家の父を見て育った貞雄は、写真への
情熱や才能を開花させるのに多くの時間を要さなかった。写真を撮
り始めて 2年後には山と溪谷社のアルパインカレンダーに作品が選
ばれ、『アサヒカメラ』の月例コンテストに入選するなど、早くか
ら頭角を現してきた。

写真家たちとの交流

貞雄に影響を与えた写真家の一人に田淵行男（1905-1989）が挙
げられる。田淵は戦時中に長野県南安曇郡に疎開し、同年から高山
蝶の生態研究・撮影に取り組み、1951（昭和 26）年、『田淵行男山
岳写真傑作集』（朝日新聞社）で衝撃的な作家デビューを果たした写
真家である。田淵からは、望遠レンズをつけて被写体を狙う工夫な
ど、写真の技術的なことだけではなく、幾度も撮影に同行し、田淵
の写真への取り組みを間近で見る機会を得た。
「田淵さんは、とにかく粘り強かった」
田淵の被写体に対する強い意気込み、集中力は自分ではまねでき

ないと貞雄は語る。田淵の作品、特に山岳写真では偶発性に頼らず、
深い洞察力をもって山を見続け、明確な主体性を自らの制作に反映
させること、それを主眼においた。千変万化する山の自然に惑わさ
れない強さを備えた田淵の作品は、伝統的な山岳写真の系譜に位置
しながらも独自の個性をもち、その粘り強い仕事や人物像は貞雄に
も強い影響を与えたのではないだろうか。
貞雄がインタビューの中で多くの時間を費やして語っていたの

は、同世代で後に家族ぐるみのつきあいとなった風景写真家の前田
真三（1922-1998）である。二人の出会いは安曇野出身の写真家・映
像作家の中沢義直（1922-2015）の紹介で安曇野撮影に同行したこと

図3  雲ノ平の池塘に日が映える。遠くシルエットになった水晶岳を望む
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であった。前田は復員後、東京の商社に勤める傍ら、趣味で渓谷や
山岳写真など、自然風景を撮っていたが 1965（昭和 40）年、勤め
ていた商社を退社すると、フォト・エージェンシー「丹渓」を設立、
フリーの写真家として活動を始め、以後風景写真の分野に新しい作
風を確立した。1970年代以降、その活動の範囲は日本全国に広がり、
長崎から北海道までの撮影旅行では 3ヶ月間で 2万キロを走破し
た。
自然風景を前にカメラを持つ人間は、当然のことであるが被写体

の状況に全てを左右されてしまう。前田真三が「たとえ同じ場所で
あっても二度と同じ風景に出会うことは不可能である」と述べるよ
うに、一見、変化していないように見える風景でも、天候や光線の
状態など、その風景を構成している条件は刻々と移り変わっている。
「前田は風景を切り取りに行くというか、ふつうの人なら見落と
してしまうような風景の中にも、一番輝く風景を瞬時に写真にとら
えていた。ふだん気にとめていなかった川面が冬になって凍ったと
き、その模様を橋の上から見るととても絵になるとか。なるほど、
と思った。前田はとにかく写真を撮るのが早かった。自分がもたも
た撮影していると、撮り終わった前田は、『もう行くぞ』って車に戻っ
ていく」
前田の手法は被写体とする自然がとらえやすい状態になるまで待

つのではなく、積極的に追い求めて風景を発見するというもので
あった。貞雄は「前田との出会いによって、写真の目が広がった」
と懐かしそうに振り返っていた。

作家活動を振り返って

貞雄は、自身の山岳写真家としてのキャリアは必ずしも順調では
なかったと語っている。山小屋経営と並行した撮影であるために
様々な制約があり、撮影に専念できなかったこと。そして痛風に悩
まされ、激痛のために歩くことすらままならないことが登山シーズ
ン中に何回もあり、そのような状態が数年続いたことだった。運命
だとあきらめていたが、たまたま痛風の名医と出会って、治療を受
けるようになってからは再び山を歩けるようになり、貞雄は再び山

図4  安曇野にて
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にカメラを向けるようになるのである。1985（昭和 60）年には、槍ヶ
岳山荘創立 50 周年を記念して、朝日新聞社からカラー写真による
『私の槍が岳』を刊行。作家・近藤信行は同書の序文で「少年時代
から槍が岳におのれを投影してきた貞雄氏の写真集からは、自然と
人間との大いなる闘いがみられるとおもう。そしてその謙虚な人柄
が写真集にいっそうの光彩をそえるだろう」と最大級の賛辞を贈っ
ている。
槍ヶ岳直下の山荘にいることが多いため、槍への視線はついアン

グルが限定されがちである。そのため、貞雄は周囲の山々から様々
な角度で槍をとらえるようになったという。数万カットにのぼるモ
ノクロームのフィルムを丹念にながめていると、貞雄は撮影条件を
慎重に吟味し、同じ場所であっても、移り変わる季節の中で流れる
雲や光の変化を注意深く観察しながら、根気強く槍を見続けていた
ことがわかった。
「槍の鋭鋒はどこから望遠しても、空高く聳え、いつも私に闘志
をかきたたせてくれるが、槍の神髄にふれたと思われる写真は残念
ながらなかなか撮れない」

──穂苅貞雄著『私の槍が岳』1985 年、朝日新聞社
貞雄のこの言葉は、長い時間をかけて槍ヶ岳と関わり続けること

で築いた濃密な関係性ゆえに、その真の姿を見失っていないかとい
うことを常に自問しながらシャッターを切り続けてきたことの証左
なのである。
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