




28

たものを読みますと、3 年間の中国への旅の間に訪れたほとんどの
場所について退屈なぐらいことこまかに綴っています。それはあま
りにも凡庸で退屈だからこそ惹き付けられて止まないといえるの
かもしれません。商人のための買い付けの手引書やガイドブックの
ように細かく書かれていますが、それはまるで物事が永遠に変わら
ないかのような口ぶりです。800 年後の私たちは進歩したと考えた
いところですが、今でも同じような考え方をしているのではないで
しょうか。この作品ではナレーションに合わせて、グルジア、バビ
ロニア、イエメン、イスラエル、日本などの現在の様子が映ってい
ます。

岡村：マルコ・ポーロは行った先のさまざまな文物について説明す
ると同時に、まるで商品であるかのようにその土地の女性の美しさ
について言及しているのも興味深いところです。

タン：それ以外にもヨーロッパで当時人々が見たことも聞いたこと
もなかった動物について頻繁に書いています。例えばサイについて
説明していますが、「一角獣」と呼んだりしています。

岡村：マルコ・ポーロがもたらした誤報によって東洋の概念がつく
られたという事実を解体するような側面がこの作品にはあると思い
ました。

   《プロヴナンス》（2008）

岡村：次の作品は《プロヴナンス》（2008）ですが、この作品もヴェネツィ
ア・ビエンナーレのオランダ館で《ディスオリエント》と一緒に展
示されたものです。フィオナさんは映像によるポートレイトをいく
つか撮っていますが、この作品はその一つに当たります【図 11】。

タン：《プロヴナンス》は 2008 年にアムステルダム国立美術館のた
めに委託制作したもので、当美術館の収蔵作品でもあります。この
作品のために 17 世紀前半のオランダ肖像画をリサーチしました。収
蔵庫の中の数々の肖像画を入念に調べていくうちに、直近の家族・
友人を映したモノクロサイレントフィルムを制作することを思い立
ちました。17、18 世紀の画家たちも同じように近しい家族
や隣人をモデルに肖像画を描いていますが、私はこうした
ローカルなアプローチが気に入っています。
　この作品を制作するに当たって、私の頭の中にあったの
は「絵画を見る、またヴィデオ作品を見るということの違
いはなんなのか」、「絵画を見ているときと近しい体験をど
れだけヴィデオで再現できるか」という問いでした。私は
この作品を通じて絵画が持っている「時間を超越する」と
いう特性に近づこうとしたのです。
　ご指摘のように肖像をテーマにした作品はいくつかあり
ますが、人の顔に焦点を当てているという意味ではこの作

図 11
《プロヴナンス》より

図 12　《Vox Populi, Tokyo》について語るフィオナ・タン（中央）
　　　  撮影：山中慎太郎
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品はより直接的に肖像を扱っています。一方、《ディスオリエント》
はマルコ・ポーロの頭の中の肖像を見ているような側面があります。

　ここで少し脱線して《プロヴナンス》の出発点となった《Vox 
Populi, Tokyo》（2007）についてお話したいと思います【図 12】。こ
ちらはまた他の作品とは違ったかたちの肖像ですが、壁の作品と出
版物で構成されています。使用されている写真は私が撮ったもので
はなく、東京に住む 100 世帯程の家族アルバムから選び取ったも
のです。
　写真をご提供頂いた方々のご厚意にはとても感謝しています。こ
の作品はお借りした家族アルバムから写真を選定、スキャンし、大
規模なウォール・インスタレーションとして構成したものです。一
個人の肖像というよりは、東京という場所のプライベートな肖像、
一断面図のようなものだと考えています。それと同時にこの作品は
写真というものが被写体に対してどのように機能するかを探るもの
でもあります。
　東京の非公式な肖像でもあるこの作品では、東京に住む人々の素
の部分を映した内密で、美しい写真が取り上げられています。会っ
たこともなければ、誰かも分からない人々の写真ですが、私はそれ
らに心底魅せられているのです。《プロヴナンス》のために 17 世紀
前半のオランダ肖像画をリサーチした際も《Vox Populi》と同様に
対象を知らないのにもかかわらずイメージに惹きつけられました。
　なぜ私たちは見知らぬ人の顔を見るのが好きなのか、なぜ肖像画
に惹き付けられるのかという疑問を出発点に《プロヴナンス》はは
じまりました。また、写真だけでなく、映像を扱うアーティストと
してもう一つ検証したかったのは、ペインティングによる肖像画を
見る行為と、写真や映像のようにレンズを介して捉えられた顔のイ

メージを見る行為の違いはなにかというこ
とでした。私の映像は極めて非映画的な特性
を持っています。被写体にカメラの前に座っ
てもらい、ただじっとしているところを撮影
したりしますが、動かない映像を撮っている
という意味で私の作品は写真的でもありま
す。時間に抗うという意味で一種のアナクロ
ニズムともいえるかもしれません。この作品
は時間に逆行するということを通じて、時間
そのものを拡張させ、それとじっくり向き合
い、それについて考える契機を与えているの
です【図 13】。

　当時の私は、写真や映像を見る体験を肖像画を見る体験に近づけ
ることはできないかということを考えていました。肖像画は完成ま
でに長い時間を要しますが、写真や映像を撮るのはほんの一瞬です。
ただし、作品の意図は絵画を模倣することではありませんでした。
絵画は独自の美しさを持っていますが、それを写真や映像で再現す
ることはできませんし、するつもりも全くありません。私がやりた
かったことは絵画を見るかのように映像を見てもらうことによって

図 13　《プロヴナンス》インスタレーション、部分
　　　  撮影：山中慎太郎
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認識そのものを変えることです。つまり、認識そのものを遅らせる
ことによって鑑賞者がイメージそのものと丁寧と向き合い、見る行
為をもっと深めて広げていくことができないかということを探って
みたいと思ったのです。
　この作品は私が暮らすアムステルダムの個人的なポートレイトで
もあります。家族や友人といった最も親密な関係にある 6 人の人物
を映しています。身近な人々を主題にしたと言うと都合が良く、怠
慢な感じがするかもしれませんが、私としてはしっかりとした意図
を持ってやっています。妻や息子、近所の人たちを描いたレンブラ
ントをはじめ、17 世紀の肖像画家たちの多くが身近な人々を主題に
肖像を描いていますが、私もそれに倣って同様のことをしたのです。

岡村：絵画との関連性を考えるとなぜ映像が白黒なのかは興味深い
ところです。

タン：カラーにすべきか白黒にすべきか長い間悩みました。この作
品はアムステルダム国立美術館から委託を受けて制作したもので、
現在は当美術館のコレクションに収蔵されています。初公開はレン
ブラントやフェルメールなど名画のすぐ隣の展示室で行われました
が、これにはかなりプレッシャーと戸惑いを感じました。名画のす
ぐ横で自分の作品をカラーで見せてしまったら、その真似をしてい
ると勘違いされるのではないかという懸念もありました。
　また、白黒にした理由はこの表現形態にとても魅せられていると
いうこともあります。カラーに比べリアルに感じる度合いが低いか
らこそ、白黒だとより誠実な表現が可能になります。白黒の映像や
写真を目の当たりにしたとき、私たちはそれが白黒であり、カメラ
のレンズを通してつくられたイメージであることをすぐに感じ取る
わけです。それがリアルなものではなく、かつてあった現実の瞬間
の再現であることをすぐに認識できます。映像を白黒で表現したの
は、私の興味がイメージそのものに向けられていることを示唆する
ためでもありました。ただ身内の人を見せたいがためにやっている
と勘違いされないように白黒を選択したのもあります。

   《インヴェントリー》（2012）

岡村：最後の作品は《インヴェントリー》
（2012）になります。この作品はモノの収集、
保存、展示という美術館の役割を考えた際
に非常に感慨深いものがあると感じ私自身
がご提案したものです。このテーマについ
てフィオナさんはどうお考えですか？

タン：ミュージアムという概念は比較的最近
のもので、その誕生からまだ 200 年程しか
経っていません。《ディスオリエント》では
マルコ・ポーロの美術館、その収蔵庫がどう

図 14　《インヴェントリー》より
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いうものかを想像し、大掛かりなセットをつくって撮影したという
お話をしましたが、私は以前にも増してミュージアムやコレクショ
ンの歴史への興味が強くなってきています。美術館・博物館とはな
にか、そして、コレクションとはなにかという問いに取り組もうと
しています。
　昨今では美術館・博物館と言ったときに最初に出てくるのは建築
のイメージかと思いますが、本来ミュージアムとはコレクションあ
りきのものです。まずはコレクションからはじまり、それを展示す
る空間があり、建物というのが最後に出てきます。どのコレクショ
ンもたいていは個人のものからはじまりますが、この作品の中に出
てくる建築家サー・ジョン・ソーンが残した美術館は公立美術館と
して世界有数の古さを誇っています。彼は個人でコレクションをつ

くり上げ、ロンドンにある自宅で展
示していました。1833 年に成立し
たこの美術館のための個別法は、未
来永劫建物をありのままのかたちで
保持し、一切手をつけてはならない
というものでした。サー・ジョン・
ソーンの邸宅を訪れ、中を歩くのは
すばらしい体験です。ちょうどさっ
き彼が家を出て行ったかのような状
態で全てが保管され、まるでタイム
カプセルの中にいるような感じです

【図 14, 15】。
　サー・ジョン・ソーンのコレクションは物理的に場所をとるもの
がたくさんあります。コレクションの大半はギリシャやローマのも
ので、石膏模型、彫刻、建築の大理石の破片などさまざまなものが
あり、非常に独特です。展示の仕方も極めて独創的で、オリジナル
のすぐ横に石膏でつくったコピーをわざわざ二つ並べて壁にかけた
りしています。ソーンの美術館にいると、物質とかたちを持たない
ものの違いはなにか、また実物とは、レプリカとは、そして美術品
そのものの本質はどこにあるのかということについて考えざるを得
なくなるわけです。
　この作品では私がつくるイメージをのせていくメディア自体に言
及したかったので、敢えてメディアを一つに絞りませんでした。そ
の代わり、自分が扱う一連のメディアを取り揃えたインヴェント
リーをご覧頂くことにしました。この作品は一画面にフィルムもし
くはヴィデオの一媒体を充てがった 6 画面によって構成されてい
ます。この作品はイメージに映っている対象について、また扱って
いる媒体自体の性質についても言及しています。フィルムやヴィデ
オ作品を扱うということは、幸か不幸か 5 年に 1 回は新しいメディ
アが出てきて、それを扱わざるを得ないということなのです。新作
を製作する際は、フィルムにするかヴィデオにするかといったよう
に、どのメディアで撮影するか決めるテストを行っています。技術
的な話はさておき、この作品は静止画と動画を綿密に組み合わせて
つくられています。また、同時にいつか必ず死ぬべき運命、消えて

図 15　《インヴェントリー》より



32

なくなる運命にあるということはなんなのかということへの考察で
もあります。

　ありがたいことに現在東京の 3 箇所で私の作品がご覧頂けます。
東京都写真美術館、そして六本木にある森美術館とワコウ・ワーク
ス・オブ・アートです。しかし、ここで私は難しい状況に置かれて
います。私自身は作品と向き合い、それに見入ることが最も重要だ
と考えていますが、こうやってみなさんに作品についてお話してい
る自分は一体なにをやっているのかとふと疑問に思うわけです。私
はここでみなさんの作品を見る行為に取って代わることはしたくあ
りません。作品と向き合う体験はみなさんそれぞれにしてほしいの
です。

岡村：フィオナさんの作品を見るときの制約はありません。必ずし
も、事前に知識を身につけたり、特定の見方に従ったりする必要は
ないのです。このトークを参考にして頂きつつも、それぞれの作品
をみなさんの視線で時間をかけて見て頂ければと思います。
　また、フィオナさんの作品の主題は決して一つに限定できるもの
ではありません。秘められたテーマは数えきれないほどあります。
展覧会のテーマやその見方を限定せず、いろいろな見方をして頂き
たいと考えた結果「ターミノロジー」というタイトルに辿りつきま
した。また、展覧会カタログでは「身体性」、「まなざし」、「アーカ
イヴ」といった作品の手がかりになるような 80 の用語を出発点に
作品の解説を展開しています。

   Q&A

質問者：サー・ジョン・ソーンの美術館の建築は光の扱い方がとて
も特殊です。作品の中でもこの建築独特の光の効果がとてもよく感
じられます。撮影時に建築に入り込む光のみを利用したのか、別の
光源も用意したのかを教えて下さい。また、この建築自体を撮るこ
とへの関心はあったのでしょうか？

タン：映像は家の中の自然光のみで撮影しています。ご存知のよう
にサー・ジョン・ソーンは光を巧みに利用する建築家として知られ
ていますので、それを活かすことはとても重要なことでした。また、
建築そのものを撮影するということは敢えてしませんでした。ジョ
ン・ソーンが持っていた古代ローマとの関わり合いに興味を持っ
ていたこともあり、彼のコレクションに焦点を当てました。この美
術館は想像できないほどのすばらしい体験ができる場所です。ロン
ドンの中心にあるいかにも豪華で立派なお屋敷に足を踏み入れたと
思ったら、その奥の、ぎゅうぎゅう詰めにたくさんのモノが押し込
められたスペースにすばらしいコレクションがあるわけです。この
ような体験は映像を通して再現することはできません。

質問者：マルコ・ポーロの博物館を描いた《ディスオリエント》で
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はかなりの数の品々を選び、収集したのではないかと思います。この
コレクションを準備するにあたってなにかエピソードがあれば教えて
下さい。

タン：《ディスオリエント》の撮影は私のキャリアの中での最難関
のプロジェクトとなりました。映像はヴェネツィアで撮影すると決
めていたので、トラック 2 台分の荷物を陸路、海路で運び、3 日間
かけてセットを組み立て、3 日間かけて撮影し、またセットを解体
し、撤収してまた荷物を持ち帰りました。コレクションを収集する
ときに心掛けたのは、徹底的に時代考証をするのではなく、意識的
に時代に合わない近年のものも持ち込むことでした。気をつけて見
てもらうと毛沢東の肖像、テレビなどが映っています。もう一つこ
の作品で目指したことは、物欲がだんだん湧き上がってくる映像を
つくることでした。

質問者：《リフト》の説明の際に、どこからインスピレーションが
出てくるのかは分からないとおっしゃっていましたが、作品を通し
て見る側をどのようにインスパイアしたいと考えていますか？ ま
た、作家の意図と観客の解釈の間でどうバランスをとっているので
しょうか？

タン： 一つ目の質問は「どういうインスピレーションを観客の方
に得てほしいか」というものだと理解していますが、これは私とし
ては答えづらいところがあります。私はとにかく一つの解釈をみな
さんに押し付けたくないという思いがあり、作品の見方をみなさん
に指示することは極力避けたいと思っています。だからといって私
はここで曖昧模糊として「なんでもありです。好きなように読み解
いて下さい。」と無責任に作品を突き出しているわけではありませ
ん。とても微妙なところですが、私はとても厳密、入念に考え抜い
た上でみなさんに提示しているものはあります。しかし、それを強
制したくはないのです。一定の方向性を持った枠組みはありますが、
その中でみなさんが自由に作品を体験し、読み解いてもらえればと
思っています。
　もう一つ触れておきたいのは私たちの展覧会での体験が実はとて
も流動的であるということです。それは一回目に見るときと二回目
に見るときで、全く違う体験だったりします。これは、私も新し
い展覧会をつくり上げる度に体験していることです。これがまさに
アートや視覚メディアのすばらしいところだと思います。作品はた
だそこにあって、私たちがそれと向き合う度にその体験が変化して
いくのです。 

質問者：先日ワコウ・ワークス・オブ・アートで《Vox Populi, 
Tokyo》を拝見しました。たくさんの写真で構成された複雑な作品
ですが、私は並べ方にある種のリズムを感じました。フィオナさん
の中で、写真の並べ方のルールがあるのでしょうか。
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タン：「インヴェントリー」とはモノをカテゴリー分けする意味も
ありますが、この作品はこれに近いものがあると思います。また、
この作品はナラティブ、もしくは複数のナラティブを持ちます。何
千枚もの家族写真を見ていくと、自然と共通するテーマが見えてき
ます―お誕生日パーティー、結婚式、赤ん坊の写真や家族の寝顔、
お風呂の写真、写真を嫌がる人、そして日本で特に多いのがピース
サインです。こういったテーマは自然にひとまとまりのものとして
浮かび上がってきますが、私はこれらをそれぞれ一つの島と考え、
それを壁にプロットしている感覚です。それは映画のストーリー
ボードに似ていますが、鑑賞者が写真を観ながら自分でお話を組み
立てていくことができるという意味では、映画と違って時系列的に
進行するものではありません。これは鑑賞者が自分と重ね合わせて
観てもらうことが多いので、多くの共感を呼ぶ作品でもあります。

岡村：質問の方はこれで終わりにしたいと思います。この展覧会は
極端なことをいえば 3 分で見終えることもできますが、作品が提示
してくれているものを立ち止まって繰り返し見たときにはじめてま
なざしの詩学が発露されると私は考えています。フィオナさんの作
品はそこで提示されているイメージだけではなく、どうやってそれ
を見るか、どうやってそれと関わるかということがとても大事です。
つまり、イメージとの関わり方で受け取れるものの豊かさが変わっ
てくるのです。物理的な作品や時間を超えてイメージが与えてくれ
るのは、まさにこうした「まなざしの詩学」がもたらす体験の豊か
さなのではないでしょうか。そのことを押し付け、強制するのでは
なく、鑑賞者を尊重し、教えてくれるフィオナ・タンさんの作品を
みなさまにお届けできることは大変うれしいことです。本日は展覧
会、作品について言葉を尽くしてくれたフィオナさんに感謝します。
みなさま本日はありがとうございました。

本稿は、「フィオナ・タン　まなざしの詩学」展開催に際し、2014 年 7 月 20 日
および 7 月 21 日に行われたフィオナ・タンによる二つの講演（プレス向け：
7/20、一般公開：7/21 ／両日とも日英逐次通訳：横田佳世子）を、一つにまと
め再編集したものである。

［翻訳・編集：相磯展子］

All works and images appear courtesy of the artist and Frith Street Gallery, 
London; Wako Works of Art, Tokyo


